Стихотворение "Ночь, улица, фонарь, аптека…" принято считать переломным в творчестве Блока. По расхожему мнению, эти восемь строк, написанные в 1912 году, за 9 лет до смерти автора, стали прощанием с символизмом.
Однако после долгих раздумий я склонна не согласиться с этим. Естественно, между ранним творчеством Блока и этим стихотворением целая пропасть. Юношеские стихи поэта наполнены светом во всех его проявлениях: верой в чудо, восхищенным обожанием Прекрасной Дамы, поклонением великой России, незыблемой надеждой на лучшую жизнь. Немеркнущий свет долгие годы сопровождал Блока во всех его произведениях, и вдруг стал "бессмысленным и тусклым" в этом стихе.
Да, стихотворение "Ночь, улица, фонарь, аптека" на первый взгляд полно безысходности. Ощущение безнадежности порождает сочетание двух элементов. С одной стороны, это цикличность, которая подчеркивается не только повторением первой и последней строки, но и фразами "все будет так", "повторится все, как встарь", и, наконец, констатацией "исхода нет". На другой стороне медали — нетипичные для Блока эпитеты: "бессмысленный", "тусклый", "ледяная". Да и сочетание "ночь, улица, фонарь, аптека" отнюдь не самое жизнеутверждающее.
Но знаете, если прочувствовать эти строки, пропустить их через себя, меня не только душит безысходность, но и зовет к свету (пусть тусклому, но все же свету) фонарь. Мне кажется очень символичным, что в последней строке стихотворения Блок меняет слова местами и "фонарь" именно последний. Для меня этот "фонарь" — символ надежды, своеобразный путеводный маяк. Несомненно, он окружен тьмой и очень далеко, и не факт, что к нему удастся добраться, но все же он есть, а значит, есть и надежда. Возможно, чтобы обрести этот свет, придется еще не раз "жить" у "умереть", но пока "фонарь" горит, попытки не напрасны.
Знаю, что моя точка зрения расходится с мнением авторитетных специалистов, но не могу от нее отказаться. Ведь если я вижу светлую сторону в этом стихотворении Блока, может, он и правда в нее хоть немного верил при написании стихотворения.
