Стремление человека к господству, желание контролировать свою жизнь и жизнь окружающих не могут сделать его счастливым. Яркий пример тому — история жизни господина из Сан-Франциско из одноименного рассказа А.И. Бунина.

От судьбы не уйдешь
«Горе тебе, Вавилон, город крепкий!». Апокалипсис
Этот библейский эпиграф к рассказу подчеркивает иллюзорность и несбыточность человеческих надежд безраздельно владеть миром. Как когда-то рухнула вавилонская башня, так рушится и план безымянного господина из Сан-Франциско стать хозяином своей жизни. Он долгие годы трудился, не покладая чужих рук. Трудом других людей стремился обеспечить себе и спокойную старость, и любовь красивых девушек. Но судьба распорядилась иначе, вместо путешествия по теплым странам и горячих ласк красавиц героя рассказа ждала глупая смерть. К своим родным берегам «господин» возвращался в ящике из-под содовой: безымянный, униженный и всеми забытый.

Настоящие деньги — фальшивые чувства
Власть и деньги могут сделать человека счастливым, но ненадолго. Такое счастье — всего лишь иллюзия. Настоящие чувства, эмоции не купишь. Человек может иметь большое влияние в обществе, но законы природы ему не подвластны.
Эта мысль особенно четко прослеживается в описании корабля, на котором путешествует главный герой рассказа. Основное занятие состоятельных пассажиров, «сильных мира сего» — обеды, танцы и светские сплетни. На их телах сверкают настоящие бриллианты, но все их чувства и эмоции фальшивы. Даже влюбленные молодые люди, которые всех так умиляет своей красотой, на самом деле — опытные актеры, нанятые владельцем корабля для утехи пассажиров.



Частичка мира
Какими бы огромными капиталами не владели люди — перед природной стихией они беззащитны. Чтобы подчеркнуть это, автор рассказа вводит яркое описание разыгравшейся бури:
«Океан с гулом ходил за стеной черными горами, вьюга крепко свистала в отяжелевших снастях, пароход весь дрожал, одолевая и ее, и эти горы…»
Насколько мелкими и ничтожными кажутся люди перед такой природной мощью! Мнят себя хозяевами мира, но на самом деле они — лишь маленькие его частички. Все мы подвластны законам смерти и жизни и все равны перед Богом.