В повести «Котлован» писателем изображен вымышленный мир, в котором герои устремлены к возведению небывалой постройки. Сооружение этого здания для вселения местного пролетариата символизирует строительство социализма в городе. В близлежащей деревне реализуется аналогичный проект-строительство колхоза имени Генеральной линии.
Повествование, будучи антиутопией, представляет попытку предвидеть будущее общества при запрограммированной череде событий. Подчиняясь некому ритуалу, люди фанатично роют котлован. Усердие землекопов настолько бессмысленно, что единственное объяснение его таится в их стремлении скрыться навеки в бездне котлована. В результате совместных усилий объем котлована становится исполинским, соразмерно этому растут и масштабы проектируемого «общего дома».
Отдыхают от рытья котлована люди в бараке. Химерные барак, дороги и завод до такой степени нежизненные, что выше сил человеческих представить, где это все располагается в повести. Нет внешних деталей, невообразимо представить объемные очертания места действия.
Не само явления, а лишь его внутренний смысл показывает автор. Ему не интересно выписывать черты лица, важнее передать читателю сокровенность души любого персонажа. Писатель берет за основу универсальное жизненное предначертание, для него ничего не значат цвет глаз или форма носа обезличенного персонажа.
Строители социализма в повести все время бродят, снуют с места на место. Один из персонажей, Сафронов, досыта наслушавшись радио и лежащий без сна, с горечью отзывается о спящих людях: «Эх ты, масса, масса. Трудно организовать из тебя скелет коммунизма!».
Появление девочки Насти в бараке оживляет их естественные эмоции, появляется осмысленность в нужности их существования. Люди не затеряны в одиночестве и сиротстве, у них есть общее дело, требующее их усилия и активность, которое укрепляет их надежду на всеобщее счастье. Польза от их труда даст безоблачное будущее маленькой девочке.
Грустным финалом завершается повесть о котловане, Вощев скорбит по умершей Насте и не знает, «где же теперь будет коммунизм на свете».
