Деревенский паренек ведет рассказ от первого лица. Когда подошла пора учиться в средней школе, пришлось ехать в райцентр, за 50 километров от дома. Мать устроила мальчика в семью знакомой, которая сама воспитывала троих детей. С деньгами и продуктами было плохо, мальчишка недоедал. Младшую школу он окончил на отлично и дальше учился очень старательно. Только французский язык давался тяжело, молоденькая учительница Лидия Михайловна часто поправляла произношение.
На заднем дворе старшие пацаны играли в чику на деньги и наш герой тоже попробовал играть. У него стало неплохо получаться, и на выигрыш можно было покупать продукты. Пацанам не понравился удачливый игрок, тогда рослый Вадька подговорил остальных ребят побить мальчика. Пришлось на время оставить драчливую компанию, а тут еще выяснилось, что кто-то из хозяйкиных детей таскает продукты, которые мать дала с собой из деревни.
Следы побоев заметила преподавательница французского и все выяснила про игру и скудное пропитание. Вскоре пареньку пришла посылка с макаронами и сахаром, якобы от матери. Но было понятно, что посылку организовала Лидия Михайловна, желая поддержать своего ученика. Он отнес макароны и остальное учительнице, сказав, что у них в деревне такого не бывает и запретил так делать дальше. Тогда "француженка" стала приглашать мальчика к себе домой, дополнительно заниматься языком. После занятий учительница играла с мальчиком в ту же чику, чем сильно удивила его. Паренек чаще выигрывал и потом заметил подвох: Лидия Михайловна поддавалась, чтобы деньги доставались подопечному. На громкие крики спора пришел директор школы, устроивший скандал.
Лидии Михайловне пришлось уволиться и она уехала на Кубань, в родные места. Вскоре пареньку пришла посылка с макаронами и большими яблоками, которые он раньше видел только на картинках.
