В цикле стихов «Музыка революции» поэма «Двенадцать» без сомнения проходит лейтмотивом. Как известно, музыка вызывает у слушателя образы, а не понятия. Именно так – образно – и стремится передать свое настроение Александр Блок. И ему это, без сомнения, удалось. Читая строки, написанные без малого 100 лет назад, читатель, вероятно, испытывает те же чувства, что и поэт, волею судеб оказавшийся в заснеженном Петрограде в момент гибели великой империи.
Двенадцать глав поэмы рисуют нам 12 эпизодов одной ночи. Эти, вроде бы, ничем не связанные эпизоды, складываясь в мозаику образов, позволяют читателю ощутить атмосферу того великого времени.
«Мы на горе все буржуям мировой пожар раздуем». Пожар – это хаос, это гибель и конец. И автор радуется этой гибели вместе с героями поэмы. И читатели радуются вместе с автором, потому что в этой гибели старого мира мы чувствуем – опять вместе с автором чувствуем – рождение нового мира. Как после смерти Иисуса Христа 12 апостолов пошли по свету, возвещая о чуде воскресения, так 12 красноармейцев своим «державным шагом» возвещают наступление новых времен.
В этом новом мире нет места буржуям, ворам, проституткам. Это время потрясения устоев, разрушения и хаоса. Однако, двенадцати красноармейцам не ведомы страх и уныние – ведь ведет их «в белом венчике из роз впереди Исус Христос».
