Люди изначально равны между собой. Разные стартовые возможности, различные способности людей к деятельности, интеллектуальные и физические задатки, приводят к расслоению общества. Нужно с благожелательностью и без зависти относиться к успехам других, особенно товарищей и не стоит выпячивать свои достижения, таланты. Кто-то может оказаться более или менее удачливей в жизни, стоять значительно выше или ниже по иерархической лестнице, но это не повод сторониться в общении, пренебрегать советами, помощью.
Двое бывших друзей детства встретились на вокзале и Чехов описывает эту встречу с мягкой иронией. "Тонкий" Порфирий взахлеб хвастает своим семейством, положением в обществе, не учитывая, что по сравнению с "толстым" Михаилом, все рассказанное предстает не таким и значительным. Михаил выслушал друга с интересам, а затем поведал ему о своем чине. Вся теплота встречи вдруг пропала, Порфирий как-то враз ссутулился, стал заискивать, унижаться перед Михаилом, тайным советником.
Толстый вовсе не хотел чинопочитания от тонкого, сдержанно, но искренне радуясь успехам собеседника. Но тонкий умудрился обидеть приятеля подобострастием, когда резко переменил к нему отношение, увидев начальника вместо живого человека.
Получилась поучительная история о равенстве, дружбе и достоинстве. Ничего хорошего не может получиться, если потерять свое достоинство и начать подобострастно относиться к другим.
