Краткость – сестра таланта. Очередной раз убеждаешься в этом, прочтя маленький рассказ Чехова «Хирургия». Автор всегда утверждал, что талант и состоит в умении сокращать, оставляя лишь необходимое, важное, яркое, четко характеризующее.
Классик, предлагает читателю посмотреть на персонажей собственным взглядом, не навязывая своего мнения. Он просто рисует обстановку, словно создает декарации, а персонажи раскрывают свои характеры уже по ходу пьесы. Читатель видит неопрятного фельдшера Курятина. Уже по одному его внешнему виду, выражению лица и зловонной сигаре читатель начинает подозревать специалиста очень низкого уровня. Когда фельдшер начинает осмотр пациента, это ощущение усиливается. А когда лжемедик наугад выбирает рабочий инструмент, у читателя не остается сомнений в том, что доктор совершенно не знает свое дело.
Дьячок Вонмигласов, с показной набожностью неверно цитирует священное писание, готов креститься даже на бутыль с карболовым раствором. Он лицемерно нахваливает фельдшера уже за то, что тот еще не сделал. Превозносит его способности и льстит авансом. Однако в ходе развития событий его мнение быстро меняется. После неумелых врачеваний измученный болью Вонмигласов из кроткого раба Божьего превращается в обозленного, грешного смертного. Теперь вместо молитвенных слов и слов почтения с его уст слетают ругательства.
В столь коротком произведении каждое слово автора имеет конкретный смысл, каждое предложение самодостаточно и четко отражает характер героев и действие. Так, несколько раз повторяемая, история фельдшера о его довольном пациенте-помещике позволяет усомниться в своей правдоподобности. Появляется вопрос, так ли уж на самом деле доволен остался этот расхваливаемый помещик, так ли замечательно его лечил горе-доктор, и был ли вообще такой пациент в реальности.
В результате Чехов очень кратко и ярко нарисовал картину сатирическими красками, давая читателю возможность проанализировать высмеиваемых героев. Но основная цель, как в любом произведении великого автора, высмеять невежество, хвастовство и другие отрицательные черты людей. Антон Павлович смеется не над дьячком или фельдшером, он показывает людям на их недостатки и неискренность отношений.
Врач по специальности, Чехов подошел к произведению как профессионал в квадрате. Со знанием врачебного дела и с увековеченным писательским талантом он смог вместить двух столь ярких героев с их целостными образами и законченным действием в столь короткое произведение, прожившее более 100 лет, и оставшееся популярным.