Стихотворение "Лиличка!", написанное Владимиром Маяковским в 1916 году, было создано в качестве последнего письма, но обрело очертания крика, исполненного боли, вдогонку уходящей любимой женщине. Автор даже структурирует текст на рванные строки, усиливающие накал, создающий напряженное настроение произведения. Каждое слово стиха — это боль, трагизм, утрата смысла существования и потеря жизненных ориентиров.
Для Маяковского мир представляется лишенным солнца, света, он отрицает все ценности мира, которые утратили свою значимость на фоне прощания с любимой. Поэт говорит о своих чувствах, которые теперь в тягость и невысказанных словах, которые оставляющая его женщина не станет слушать. Лирический герой словно безумный, не видит своего будущего, но и не видит смысла в смерти, ведь острее оружия, нежели прощальный взгляд той, которая его оставила, в мире не существует. Примечательно, что автор противопоставляет лирического героя стихотворения и поэта, разделяя свою сущность. Говоря об этом Маяковский утверждает, что никакой звон монет и славы, к которым стремиться поэт, не смогут заполнить возникшую пустоту в душе лирического героя, которому сладок лишь звон голоса таинственной Лилички, которой посвящен стих.
Убийственная любовь Владимира Маяковского и равнодушие Лилии, которая воспринимала глубокое расположение поэта, как обузу, вылилась в его желание объясниться с ней. Автор более не мог выносить равнодушие любимой, которая не прогоняла, но и не держала рядом с собой. Прощание с ней исполнено трагизма и горечи, очевидно, что оно не просто далось Маяковскому, но он предпочел прощание, чем отношения без любви.
