В тургеневской повести "Муму", несмотря на неторопливое ее течение все оказывается ярко и метафорично.
В персонаже дворника Герасиме автор выписывает весь образ русского народа. Молчаливый, сильный, работящий мужик подчиняется воле барыни. Последняя никакими талантами не блещет, но у нее есть власть, согласно происхождению, которой она и пользуется, угнетая собственную дворню.
Герасим, несмотря на неприметную должность, имеет чувство собственного достоинства. Простую работу он делает основательно, тщательно, четко исполняя все приказы. Никто не смеет нарушить его порядок, подшутить над немотой. Народ уважает, побаивается его. Сам Герасим несчастлив, ведь даже его любимую Татьяну выдают замуж за другого, но не смеет перечить. Деревенскому мужику очень неуютно в городе, однако он терпит, полагая, что не стоит противиться высшему жизненному устройству.
Лучик надежды появляется в жизни Герасима, когда он спасает из реки маленького щенка. Теперь у него есть верный друг, о котором надо заботиться, жить ради него. Много простому человеку не надо для счастья, лишь бы его кто-то встречал после работы, радовался вместе, или утешал в горестях.
Но это маленькое счастье продлилось недолго. Властная барыня умилилась при виде хорошенькой собачки, но попыталась и его подчинить своей воле. А свободолюбивое животное бегает, где хочет, лает, когда хочет. Когда был отдан приказ утопить щенка, Герасим не посмел ослушаться и убил своего друга. Слишком глубоко внутри засел страх потерять кусок хлеба, кров и саму жизнь.
Удобно подчиняться, не думая, не рассуждая, принимая существующий порядок за высшую справедливость. Но терпенье народа не бесконечно. Безмолвный доселе, он поднимется против угнетателей, восстанет к свободе, если достоинство его будут вдавливать в грязь. Пока же, бессловесный Герасим возвращается в деревню, где тишина и покой. Время народного бунта еще не пришло.
