Ахматова была одной из тех немногих интеллигентов, которые сознательно приняли решение остаться с Россией в судьбоносном 1917 году. Именно этому своему решению Анна посвятила свое стихотворение «Мне голос был. Он звал утешно». В нем несомненно расширились рамки твочества ахматовской лирики, тема «лирики женской» стала для поэтессы слишком узкой.
Введенная в 1910 году Гумилевым в круг петербургской элиты, Анна блистала как черный бриллиант дивной огранки. Ее портреты писали Петров-Водкин и Альтман. В Париже в нее влюбился молодой Модильяни. Гумилев стал поклонником собственной жены. Он добродушно посмеивался над слухами о многочисленных романах Анны. Николай говорил, что заключая договоренность «признаться в том, кто первый изменит», он даже не подозревал, что первой это сделает она.
Революция смешала все карты в жизни Ахматовой. В атмосфере хаоса питерская интеллигенция массово покидала страну. Среди сбежавших был и ее новый возлюбленный, художник Борис Анреп. Остаться со своей Родиной в судьбоносный момент было для Ахматовой сутью призвания поэта. Анна прекрасно понимала, что отдается в руки власти вчерашних политкаторжан. И все же решение ее было непоколебимым, о чем она и написала Анрепу. Позднее бывший возлюбленный изобразил ее на церковной фреске в образе святой великомученицы Анны.
К 1917 году Ахматова была успешной поэтессой, издавшей два литературных сборника. После событий, полностью изменивших ход истории, выяснилось, что ее стихи стали ненужными, сбережения обесценились, средств к существованию практически не осталось. На руках у Ахматовой остался маленький сын Левушка, Гумилев находился во Франции и ничем не мог помочь семье. Все эти переживания Анна вложила в стихотворение «Мне голос был. Он звал утешно».
Ахматова, обладавшая даром предвидения, смутно чувствовала, как трудно будет ей жить с новой властью. Впереди ее ждали расстрел Николая Гумилева, ранняя смерть второго мужа Владимира Шилейко, арест сына Льва и третьего супруга Анны, Николая Пунина. Сталин еще не раз покажет королеве поэзии, кто в этой владеет судьбами и умами. Но решение Ахматовой остаться и пройти весь этот тяжкий путь твердо как камень. Вынеся все, она никогда не жалела о том, что осталась.
