В своем романе-обозрении, Салтыков-Щерин якобы издает летопись российского города, заботливо представленную старательным предшественником. Жизнь типичного городка Глупова, в сатирическом свете изображает порядки во всей империи.
Главное место летописец отводит фигурам градоначальников, фамилии-клички которых указывают на характер и ценность правителей. Все, как один, они душат полезные инициативы, используют власть во вред человеческому и прогрессивному началу. Методы у них разные, но сатирическая социальная фантастика автора, гротеск, ирония вместе с жизнеутверждающим юмором, позволяют детально рассмотреть различные черты царского самодержавия, зашифрованные в определенные образы.
Самодур Брудастый-Органчик буквально терроризирует жителей города, придумывая все новые поводы для наказаний, которые с наслаждением приводит в исполнение. Это законченный экземпляр бездушного автоматизма и пустоголовой истерии. Просветитель Василиск Бородавкин старается привнести в городское хозяйство всякую ненужную ерунду, выдавая за прогрессивные вещи. Ему ничего не стоит спалить несколько окрестных деревень, чтобы взыскать копеечную недоимку. Бородавкин давно сгнил изнутри, а Прыщ вообще лишился человеческого облика.
Однако, чтобы заставить российский народ сбросить с себя тяжелое ярмо самодурственных и идиотических правителей, его надо довести до крайности. Такой чертой стало правление тирана Угрюм-Бурчеева, при котором притеснение простого люда и ремесленников достигло всех мыслимых пределов. После доведения жителей до полного отчаяния, унижения, раздался взрыв, градоначальник исчез, плавное течение истории города полностью прекратилось.
Писатель смелой сатирой предсказывал очевидную гибель самодержавного строя, в котором, даже после отмены крепостничества оставалось немало противоестественных черт и механизмов. Предчувствие глубоких перемен в истории, оптимистичный, светлый взгляд на будущее прямо вытекает из изображенных мастером слова картин.
